Болезнь упущенных возможностей. Александр Бессонов
18 апреля 2022
Молодой человек с большой сумкой в руках открыл дверь. Самая обычная хрущёвка, второй подъезд, пятый этаж. Ничего особенного, однако заказ был необычным.
Перед тем как в первый раз приехать сюда, он получил чёткие инструкции. 1. Открыть дверь квартиры, она не заперта. 2. Зайти, остановиться на пороге. 3. Достать из сумки контейнеры, положить на пол. 4. Выйти и осторожно прикрыть дверь с другой стороны. 5. Заказ будет оплачен картой.
Обычно он не отступал от строгой инструкции ни на шаг, но сегодня настроение было дурашливым, а следующий заказ – только через два часа. Молодой человек выполнил всё в точности до пункта № 3, а дальше начались расхождения. Вместо того чтобы выйти, он громко сказал в пустоту:
– Здравствуйте! В квартире есть кто?
Молчание.
– Меня зовут Иван, я из доставки. Извините, не моё, конечно, дело, просто очень любопытно… Тут два бургера и салат. Кафе в соседнем доме, почему вы сами туда не сходите? Курьеру переплачивать накладно.
Молчание.
– А вдруг я голый? – Иван чувствовал, что говорит лишнее, но его охватил странный азарт: хотелось во что бы то ни стало услышать ответ, любой ответ. – Снимаю одежду в подъезде, чтобы радовать заказчиков, а тем более заказчиц по имени Екатерина.
Молчание.
– Ну ладно. А что если я – вор?
– Я знаю, – раздался голос из комнаты.
– О чём знаете?
– Вы приходили сюда пять раз. У меня пропали: шапка, варежки, молоток, полиэтиленовый пакетик с шурупами и шнурки из кроссовок.
Иван почувствовал, что сердце забилось в два раза быстрее.
– Давайте я всё объясню…
– Вы коллекционируете шурупы?
– Нет. Просто иногда обостряется старая болезнь. Я клептоман.
– Так и думала.
– Почему вы не написали жалобу?
– Вас уволят.
– Стыдно как. Знаете, обычно я себя контролирую, но несколько раз срывался. Доставка – единственная работа, на которую меня взяли. Спасибо вам. А почему вы не выходите? Болеете?
– Да.
– Вирус какой-то?
– Да, вирус упущенных возможностей. Ничем не лучше вашей клептомании.
– Вы очень старенькая?
– Я социофоб.
– Читал о таком. Раз боитесь людей, зачем разговариваете со мной?
– Ещё больше боюсь, что снова унесёте шнурки, а новые купить в моём положении не так-то просто.
– А вы забавная. Расскажите, как заболели?
– Вам пора, молодой человек.
– Простите. Зря спросил, само вырвалось.
– Мне не жалко, но рассказать могу только в письменной форме. И так уже перевыполнила за сегодня свою годовую норму общения. У вас есть вотсап или вайбер?
– Да, напишу на бумажке и положу у порога.
– До свидания. Пожалуйста, ничего больше не уносите.
***
Чат.
– Привет! Это Ваня-клептоман.
– Привет, повелитель шнурков. Кстати, для чего они тебе?
– Это как челлендж. Захожу куда-то, и сразу азарт просыпается: смогу ли унести вон ту штуку так, что никто не заметит и никогда не заподозрит? Мощная доза адреналина прямо в сердце. Один раз испытаешь – и захочется снова.
– Забавно.
– На самом деле не очень. Даже унизительно, когда тебя ловят в магазине на воровстве ватных палочек или губки для обуви с эффектом зеркального блеска. Давай про тебя. Сейчас вроде общаемся нормально… Когда ты начала бояться людей?
– Меня бабушка воспитывала, мамина мама. Такая сухонькая с виду, тихая, а на самом деле – терминатор. Возможно, у неё начинался маразм, не знаю, как ещё объяснить её поведение. Устроила мне домашний концлагерь, наказывала за малейшую провинность, а главное – заставляла долго извиняться и объяснять, почему блюдце разбито, например. Ну я и замкнулась, молчала всё время. В школе дразнили, дети ведь не любят тех, кто выбивается из коллектива. Постепенно я начала бояться людей.
– Жесть. А дальше?
– А дальше панические атаки. Читал о таком?
– Конечно, я же образованный воришка.
– Сначала раз в месяц, потом каждую неделю, потом ещё чаще. Из школы – по стеночке, бочком, только бы никто не заметил. Если встречу какую-нибудь знакомую тётку и не поздороваюсь, она непременно настучит бабушке. А это означает ссору, скандал, «извинись и объясни», потом стояние в углу и ремень.
– Вот тварь… Извини.
– Ничего. В общем, ситуация усугублялась. Начались проблемы со сном. Засыпала нормально только в полном одиночестве, когда точно знала, что во сне никто меня не тронет. Кое-как окончила школу, поступила в институт. Закончить, правда, не смогла. С тех пор как бабушка умерла, живу одна в квартире.
– А с работой как? За бургеры платить надо.
– С работой сложно. Я сама освоила бухгалтерию, чисто технически трудностей никаких. Но в офисе сидеть – это пытка. Целый день мимо ходят люди, галдят, кричат, дёргают, некоторые спрашивают, какие у меня планы на вечер и кто жених. На работу шла как в клетку к диким зверям. Сама не знаю, сколько раз увольнялась. Потом уговариваю себя, что надо, настраиваюсь, выхожу – и через несколько дней не выдерживаю, сбегаю. Личный рекорд – два месяца. Но тогда я от переживаний заработала пневмонию с осложнениями.
– Блин. У меня нет слов.
– Да ладно. Я устроилась на удалёнку – бухгалтерам так можно, оказывается. Ну и стример на «Доте-2». На «Твиче» донатят добрые люди.
– Ух ты, вот этого не ожидал.
– Вроде всё устроилось. Но иногда хочется упасть на асфальт, закрыть голову руками и визжать. Как будто идёт война и на меня падают бомбы. Люди думают, что я придуриваюсь, а надо быть нормальной, общаться, тусить, друзей искать.
– Ты и так нормальная.
– Да уж. Меня обворовывает человек с приятным голосом, я это знаю, а из комнаты выйти не могу.
– Знаешь, я хочу снова услышать твой голос.
***
Во второй подъезд самой обычной хрущёвки зашёл молодой человек. На этот раз никакой сумки в его руках не было, зато были обычные пластиковые пакеты с продуктами. Дверь в квартиру была приоткрыта. Он зашёл и, остановившись на пороге, сказал:
– Ну здравствуй, чудище лесное!
– И тебе привет, красавица, – ответили из квартиры.
– Интересное у нас первое свидание.
– Ты сам напросился.
– Ладно. Пойду на кухню и приготовлю нам ужин.
– Звучит мило.
– А ты выйдешь?
– Если ты не боишься сморщенных гномов.
– Я боюсь только охранников в супермаркетах, которые стерегут губки для обуви.
Он резал овощи, когда услышал за спиной тихие шаги. Резко обернувшись, он увидел девушку необыкновенной красоты в тёмно-красном длинном платье. Нож выпал у него из рук.
– Привет ещё раз, Ваня. Я бабушка Екатерины. Позвать внучку?
– Спасибо, нет, – с трудом сказал он. – Мне симпатично старшее поколение.
Они сели ужинать за небольшой кухонный столик. Если бы квартире был кто-то ещё, этот кто-то, без сомнения, сказал бы: какая милая и влюблённая молодая пара.
– Ты точно не переносишь людей?
– Всех. Кроме одного.
– Ну а если у меня случится сердечный приступ и придётся вызвать скорую помощь? Чужие люди, шум, вопросы…
– Нет. Бабушке ведь не вызвала, как видишь.
– Странная шутка.
– Странный вопрос.
– Извини. Просто я прочитал тут... Короче, социофобия лечится постепенной адаптацией к травмирующим ситуациям.
Она перестала жевать и отложила вилку.
– Пожалуйста, покинь мою квартиру.
Иван спокойно встал и вышел.
***
Тем же вечером от него пришло сообщение.
– Привет.
– Привет.
– Я в подсобке у охранников торгового центра. Это не шутка.
– Почему?
– Пытался украсть игрушечного пони для девушки в красном платье.
– Как мило. И кто же она?
– Меня сейчас сдадут ментам. А поскольку ловят не в первый раз, может и статья нарисоваться.
– Что нужно от меня?
– Привези, пожалуйста, пять тысяч.
– Ты знаешь, что не могу.
– Знаю.
– Давай адрес.
***
К торговому центру подъехало такси. На заднем сиденье сидела девушка, закутанная в пальто с большим капюшоном, её лица почти не было видно, однако внимательный наблюдатель заметил бы, что она сильно нервничает. Дверь открыл мужчина в строгом костюме с бейджиком «Охрана».
– Екатерина?
– Да.
– Следуйте за мной.
Торговый центр был заполнен людьми: вечер, самое бойкое и шумное время. Ей было страшно, но она упрямо шла, и страх с каждым шагом таял. Спасти чудика, укравшего игрушечного пони. Человека, который заставил социофоба улыбаться.
Охранник подвёл её к двери с надписью: «Кинозал № 7».
– Вам сюда.
Она осторожно зашла. Внутри никого не было, кроме Вани. Он сидел в самом центре зала, а два соседних кресла занимала огромная игрушечная лошадь. Тот, кто назвал это создание пони, похоже, не разбирался в животных.
– Я выкупил все места на этот сеанс. Зал наш. Тебе страшно?
– Немного. Фильм, наверное, не очень.
Он поцеловал её.
– Ваня… Не лечи меня, пожалуйста. Пусть всё останется как было.
– Но у нас ведь есть шансы?
– Не знаю. Но рассказ о нас точно напишут, а может, даже снимут кино. Таких странных пар больше нет.
Перед тем как в первый раз приехать сюда, он получил чёткие инструкции. 1. Открыть дверь квартиры, она не заперта. 2. Зайти, остановиться на пороге. 3. Достать из сумки контейнеры, положить на пол. 4. Выйти и осторожно прикрыть дверь с другой стороны. 5. Заказ будет оплачен картой.
Обычно он не отступал от строгой инструкции ни на шаг, но сегодня настроение было дурашливым, а следующий заказ – только через два часа. Молодой человек выполнил всё в точности до пункта № 3, а дальше начались расхождения. Вместо того чтобы выйти, он громко сказал в пустоту:
– Здравствуйте! В квартире есть кто?
Молчание.
– Меня зовут Иван, я из доставки. Извините, не моё, конечно, дело, просто очень любопытно… Тут два бургера и салат. Кафе в соседнем доме, почему вы сами туда не сходите? Курьеру переплачивать накладно.
Молчание.
– А вдруг я голый? – Иван чувствовал, что говорит лишнее, но его охватил странный азарт: хотелось во что бы то ни стало услышать ответ, любой ответ. – Снимаю одежду в подъезде, чтобы радовать заказчиков, а тем более заказчиц по имени Екатерина.
Молчание.
– Ну ладно. А что если я – вор?
– Я знаю, – раздался голос из комнаты.
– О чём знаете?
– Вы приходили сюда пять раз. У меня пропали: шапка, варежки, молоток, полиэтиленовый пакетик с шурупами и шнурки из кроссовок.
Иван почувствовал, что сердце забилось в два раза быстрее.
– Давайте я всё объясню…
– Вы коллекционируете шурупы?
– Нет. Просто иногда обостряется старая болезнь. Я клептоман.
– Так и думала.
– Почему вы не написали жалобу?
– Вас уволят.
– Стыдно как. Знаете, обычно я себя контролирую, но несколько раз срывался. Доставка – единственная работа, на которую меня взяли. Спасибо вам. А почему вы не выходите? Болеете?
– Да.
– Вирус какой-то?
– Да, вирус упущенных возможностей. Ничем не лучше вашей клептомании.
– Вы очень старенькая?
– Я социофоб.
– Читал о таком. Раз боитесь людей, зачем разговариваете со мной?
– Ещё больше боюсь, что снова унесёте шнурки, а новые купить в моём положении не так-то просто.
– А вы забавная. Расскажите, как заболели?
– Вам пора, молодой человек.
– Простите. Зря спросил, само вырвалось.
– Мне не жалко, но рассказать могу только в письменной форме. И так уже перевыполнила за сегодня свою годовую норму общения. У вас есть вотсап или вайбер?
– Да, напишу на бумажке и положу у порога.
– До свидания. Пожалуйста, ничего больше не уносите.
***
Чат.
– Привет! Это Ваня-клептоман.
– Привет, повелитель шнурков. Кстати, для чего они тебе?
– Это как челлендж. Захожу куда-то, и сразу азарт просыпается: смогу ли унести вон ту штуку так, что никто не заметит и никогда не заподозрит? Мощная доза адреналина прямо в сердце. Один раз испытаешь – и захочется снова.
– Забавно.
– На самом деле не очень. Даже унизительно, когда тебя ловят в магазине на воровстве ватных палочек или губки для обуви с эффектом зеркального блеска. Давай про тебя. Сейчас вроде общаемся нормально… Когда ты начала бояться людей?
– Меня бабушка воспитывала, мамина мама. Такая сухонькая с виду, тихая, а на самом деле – терминатор. Возможно, у неё начинался маразм, не знаю, как ещё объяснить её поведение. Устроила мне домашний концлагерь, наказывала за малейшую провинность, а главное – заставляла долго извиняться и объяснять, почему блюдце разбито, например. Ну я и замкнулась, молчала всё время. В школе дразнили, дети ведь не любят тех, кто выбивается из коллектива. Постепенно я начала бояться людей.
– Жесть. А дальше?
– А дальше панические атаки. Читал о таком?
– Конечно, я же образованный воришка.
– Сначала раз в месяц, потом каждую неделю, потом ещё чаще. Из школы – по стеночке, бочком, только бы никто не заметил. Если встречу какую-нибудь знакомую тётку и не поздороваюсь, она непременно настучит бабушке. А это означает ссору, скандал, «извинись и объясни», потом стояние в углу и ремень.
– Вот тварь… Извини.
– Ничего. В общем, ситуация усугублялась. Начались проблемы со сном. Засыпала нормально только в полном одиночестве, когда точно знала, что во сне никто меня не тронет. Кое-как окончила школу, поступила в институт. Закончить, правда, не смогла. С тех пор как бабушка умерла, живу одна в квартире.
– А с работой как? За бургеры платить надо.
– С работой сложно. Я сама освоила бухгалтерию, чисто технически трудностей никаких. Но в офисе сидеть – это пытка. Целый день мимо ходят люди, галдят, кричат, дёргают, некоторые спрашивают, какие у меня планы на вечер и кто жених. На работу шла как в клетку к диким зверям. Сама не знаю, сколько раз увольнялась. Потом уговариваю себя, что надо, настраиваюсь, выхожу – и через несколько дней не выдерживаю, сбегаю. Личный рекорд – два месяца. Но тогда я от переживаний заработала пневмонию с осложнениями.
– Блин. У меня нет слов.
– Да ладно. Я устроилась на удалёнку – бухгалтерам так можно, оказывается. Ну и стример на «Доте-2». На «Твиче» донатят добрые люди.
– Ух ты, вот этого не ожидал.
– Вроде всё устроилось. Но иногда хочется упасть на асфальт, закрыть голову руками и визжать. Как будто идёт война и на меня падают бомбы. Люди думают, что я придуриваюсь, а надо быть нормальной, общаться, тусить, друзей искать.
– Ты и так нормальная.
– Да уж. Меня обворовывает человек с приятным голосом, я это знаю, а из комнаты выйти не могу.
– Знаешь, я хочу снова услышать твой голос.
***
Во второй подъезд самой обычной хрущёвки зашёл молодой человек. На этот раз никакой сумки в его руках не было, зато были обычные пластиковые пакеты с продуктами. Дверь в квартиру была приоткрыта. Он зашёл и, остановившись на пороге, сказал:
– Ну здравствуй, чудище лесное!
– И тебе привет, красавица, – ответили из квартиры.
– Интересное у нас первое свидание.
– Ты сам напросился.
– Ладно. Пойду на кухню и приготовлю нам ужин.
– Звучит мило.
– А ты выйдешь?
– Если ты не боишься сморщенных гномов.
– Я боюсь только охранников в супермаркетах, которые стерегут губки для обуви.
Он резал овощи, когда услышал за спиной тихие шаги. Резко обернувшись, он увидел девушку необыкновенной красоты в тёмно-красном длинном платье. Нож выпал у него из рук.
– Привет ещё раз, Ваня. Я бабушка Екатерины. Позвать внучку?
– Спасибо, нет, – с трудом сказал он. – Мне симпатично старшее поколение.
Они сели ужинать за небольшой кухонный столик. Если бы квартире был кто-то ещё, этот кто-то, без сомнения, сказал бы: какая милая и влюблённая молодая пара.
– Ты точно не переносишь людей?
– Всех. Кроме одного.
– Ну а если у меня случится сердечный приступ и придётся вызвать скорую помощь? Чужие люди, шум, вопросы…
– Нет. Бабушке ведь не вызвала, как видишь.
– Странная шутка.
– Странный вопрос.
– Извини. Просто я прочитал тут... Короче, социофобия лечится постепенной адаптацией к травмирующим ситуациям.
Она перестала жевать и отложила вилку.
– Пожалуйста, покинь мою квартиру.
Иван спокойно встал и вышел.
***
Тем же вечером от него пришло сообщение.
– Привет.
– Привет.
– Я в подсобке у охранников торгового центра. Это не шутка.
– Почему?
– Пытался украсть игрушечного пони для девушки в красном платье.
– Как мило. И кто же она?
– Меня сейчас сдадут ментам. А поскольку ловят не в первый раз, может и статья нарисоваться.
– Что нужно от меня?
– Привези, пожалуйста, пять тысяч.
– Ты знаешь, что не могу.
– Знаю.
– Давай адрес.
***
К торговому центру подъехало такси. На заднем сиденье сидела девушка, закутанная в пальто с большим капюшоном, её лица почти не было видно, однако внимательный наблюдатель заметил бы, что она сильно нервничает. Дверь открыл мужчина в строгом костюме с бейджиком «Охрана».
– Екатерина?
– Да.
– Следуйте за мной.
Торговый центр был заполнен людьми: вечер, самое бойкое и шумное время. Ей было страшно, но она упрямо шла, и страх с каждым шагом таял. Спасти чудика, укравшего игрушечного пони. Человека, который заставил социофоба улыбаться.
Охранник подвёл её к двери с надписью: «Кинозал № 7».
– Вам сюда.
Она осторожно зашла. Внутри никого не было, кроме Вани. Он сидел в самом центре зала, а два соседних кресла занимала огромная игрушечная лошадь. Тот, кто назвал это создание пони, похоже, не разбирался в животных.
– Я выкупил все места на этот сеанс. Зал наш. Тебе страшно?
– Немного. Фильм, наверное, не очень.
Он поцеловал её.
– Ваня… Не лечи меня, пожалуйста. Пусть всё останется как было.
– Но у нас ведь есть шансы?
– Не знаю. Но рассказ о нас точно напишут, а может, даже снимут кино. Таких странных пар больше нет.
Количество просмотров: 2245
